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HOA LUC BINH

PHONG LAM

"Tam biét anh, chay can than nhé!"

"Cam on em, hen gap lai!"

Hai nguoi chia tay trudc con hém quen thudc, 6 gio chiéu,
néing chiéu da vé bén kia phd, troi ciing bot oi birc. Gid tan tim xe
co tAp nap On a0 va hon loan. Tir diy Hoang ré trai di huéng Binh
Thanh vé nha, con Ngan, nang queo phai vé huéng Go Véap rdi qua
mot cai pha, tir bén kia song men theo huong 16 vé nha ching 4 cay
s6, matkhoang 15 phit.

"Lén nay c6 thé 13 1an cudi minh gap nhau tai ddy, sau nay co
gip minh chi di ubng cafe hay di an gi d6, khong dén day nira"

Ngéanndivéi Hoang, trudce lucra ve.
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Hoang khong néi gi, ngoai anh mét ddm nét u budn, tim anh
dau nhoi - dau biét cai gi dén thi phai dén, khong ai c6 thé cuong lai
dugc. Nang ciing thay 1ong minh dau x6t. i voi Ngan, nang da
quen thudc khudn mit va d6i mat Ay, nang tirng chia vui sé budn véi
anh, bao nam qua.

Thoi gian c6 thé tréi di, cudn theo tudi xuan, thanh ling bao
chuyén doi, tuy nhién, nhitng ky niém thi khong, né van con do,
mai mai!

Hai nguoi gap nhau trong ngau nhién, nam ay, Ngan vira tron
tudi 26, 1a cong nhan mot cong ty in 4n. Puge mot thoi gian, nang
quyét dinh dang tin tim viéc 1am ngoai gid trén muc tim viéc trén
bao Tubi Tré, Luong cong nhan chi vira di trang trai cudc séng,
khong du gia dé ¢ thé giri vé phu gitip cha me dudi qué.

Hoang lién hé Ngan, nham lic nha anh dang can tim nguoi
gitip viéc. "hop ddng" gitip viéc khong dat dugc vi thoi gian hai bén
dua ra khong khép nhau, tuy nhién hai nguoi da quen nhau tir day -
ban déau chi tro chuyén hoi thim xa giao qua nhén tin trong dién
thoai.

Hoang giri qua cho Ngan nhan dip 1& Valentine nim 2004,
qua do anh tai xé xe 6m gan nha anh mang dén. Hoang dién thoai
cho Ngan:

"C6 dimg hiéu 1am nhé, d6 chi 12 mén qua nho nhé voi tu
cachmdtnguoiban".

"Da, khong gi dau, toi hiéu ma, cam on qua tdng cua anh",
nang rat xtc dong khi nhan duogc qua.

Ngéan va Hoang gép nhau, it 1au sau. Mua he nam 2004, noi
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mot quan cafe gan chd 1am nang, nim bén quan Tan Binh TP,
HCM.

Ngan dén tir mot tinh 1¢ Nam b, gdc gac ngoai trung nhung
vao nam di qua nhiéu thé hé, nang hoi ngac nhién khi hay anh ciing
1a dan Nam b, vi cr tuong anh gbe ngudi Béc, anh giai thich:

"Chéc vi ¢6 thoi gian lam viéc sinh séng 0 HaNoi, va hay doc
tac pham nha van gbc bac, nén bi "tiém nhidm" ciing nén".

Hoang bao anh rat thich Ha Noi - mét thanh phé ¢ kinh voi
lich sir nghin nam van hién. Ha Noi ¢ Lang Bac - Phu Chu Tich,
Ho6 Guom, Ho Ty, ¢6 thanh ¢ Thang Long, Chiia Mot Cot, Dén
Bach ma, Dén Ngoc Son, Pén Quan Thanh, Pén Voi Phuc, Pén
Kim Lién, Van Miéu Qudc Tir Giam v.v. Ha Noi bén mua 16 rét,
anh van thich mua thu. Thu Ha Noi rat tho rat dep. Anh ciing nhd
Ha Nbi 36 phd phudng nhé phé c6 duong xua véi nhitng ciy bang
d6 1a do ca phd ¢ nhitng ngay cubi thu, anh ciing nhé nhimng quéan
thit cho doc trén phé Thanh Nién, nhé nhitng canh dao cudi nim &
lang hoa Nhut Tan.

Hoang noi: chung ta déu 13 hoa luc binh phiéu bat vé cai dat
Sai Gon nay, gap nhau cling la cai duyén vay!

Hing, em Ngan tir qué 1én thanh phd va vao lam chung véi
chi, tir day 3 nguoi hay kéo nhau di quan cafe udng nudc nghe
nhac. Tan Binh c6 miy quéan cafe c6 ca si trinh dién ca khuc trit tinh
nhu Quan Nhac Trinh, tai day c6 ca si Lan Ngoc, Trung Kién, Téng
cat Chiéu Quéan, CAm Van, Khic Triéu...

C6 mot thoi gian Ngan di hoc nghé trang diém, ubng cit toc
tai Trung tAm day nghé Hoi phu nit thanh phd & Quan 3 TP. HCM.
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Hoang dén Ngan luc tan hoc, Hai ngudi tat vao mot quan cafe gan
d6, quan dén sang 1o mo, tiéng nhac du dwong, v6i ghé salo d6i c6
dwa lung cao, danh cho cac cap doi, xung quanh cé tiéng cudi nho
nho khiic khich, tiéng néi thi thim, tho thé va ciing 1a 1an dau tién
hai nguoi ngdi bén nhau, Hoang vong tay 6m choang liy eo nang,
nang tia ddu vao vai Hoang. Ngan cam nhan duoc tiéng dap nhanh
khac thuong nghe 13 cia hai qua tim.

Cong ty Ngan di chuyén vé& Quan 12, noi ddy nha xudng rong
16n hon va xa khu trung tim Thanh phé hon, né nim ¢ viing ngoai
6, moi 1an dén voi Ngan, Hoang mét gin 40 phut véi khoang cach
chimg 10 cay s va phai di qua mét cai pha, nem theo con dudng
hai bén nhiéu cdy c6i va canh dong, nha Ngan gan dau bén kia
duong, gan Qudc LO1A.

Ngan chuyén nha dén noi khic, nhudng chd & cii cho Hing,
chéng co éy cling Ién Thanh phé, anh ta di 1am tho ho, hai vo chéng
lai sum hop nhu cti.

V& chd & méi, nha Ngan c6 thém 2 thanh vién - hai dra chau
con ba chi tir qué Ién, mdt anh 1én hoc dai hoc, chang kia vao lam
chung cong ty nang, con Hoang, anh thuong dén nha Ngan vao
nhitng budi chiéu cha nhat, khi d6 hai anh chang Véng nha, dlranao
ciing ¢ chuong trinh riéng ca, viing ngoai thanh it chd giai tri, anh
cling khong thich 1am céc quan cafe chdi nén chi c6 ngdi choi 6 nha
vay, hai nguoi trai chiéu ngdi dudi dén ximang, dua vao vach
tuong v6i hai ly nudc chanh mat lanh Ngan pha sin dé trong tu
lanh, ngdi trd chuyén, nghe nhac hay xem tivi.

Mot chiéu chul nhat thang 7 nam 2009 - mot ngay khong bao
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gid quén voi nang. Hom d6 anh vira budc vao nha thi troi chot d6
mua, mua that to kém theo sdm sét dit doi, va tiéng mua dd doi trén
mai t6n, thay nang c6 vé s¢ hii, Hoang da 6m ldy nang vao long,
Ngan ngd nguoi vao long anh, nang nhdm mat, d6n 14y nu hén nong
nan cia anh, trong mé man va cam xuc... tat ca da ap dén nhu mot
con bio, con bao sau bao ndm bi d¢ nén, nd da x6 ngd moi hang rao,
phong tuyén cudi cing, khong thé cudng lai!

Vo chdng Hing quyét dinh tro v& qué, sau nhiéu nim séng &
Thanh phd, cha me di 16n tudi, dira con gai duy nhut d3 1én tam,
dang hoc cip 1 can c6 cha me ¢ bén. Ngan don vé can nha cii. O ddy
gan cong ty nang 1am viéc, hém va nha lai khong bi nude ngap moi
khi tro1 mua to. Luc nay, hai dira chau nang khong ¢ day nira, dtra
t6t nghiép dai hoc da di 1am nén ra ¢ riéng, dira thi di nghia vu, doi
lai c6 thém mat c6 chau gai ciing tir dudi qué 1én & chung nha dé di
hoc. Nha Ngan & nam trong khu c6 nhiéu cong nhan dang ¢ 1a ban
1am chung cong ty voi nang, anh khong vao nha Ngén nira vi thdy
ngai! Nhitng cudc gip ciia Hoang va Ngan bi thwa dan, that tinh ho
khong tim ra chd dé di, ngoai trir mot vai quan cafe choi gan d6. Doi
lic Ngan thdy nhé Hoang nhung ciing khong thé 1am gi hon.

Mot hom, vao thang 4 ndam 2013, Hoang ri Ngan dén dy dém
nhac ky niém 12 nim ngdy mét ctia c¢6 nhac si tai hoa Trinh Cong
Son, tai Hoi Quan H)i Ngd trong khu sinh hoat cua hdi, anh c6 thu
moi du lich sinh thai Binh Qudi bén Thanh Da. Hoang 1a héi vién,
thuong xuyén tham gia sinh hoat cua hoi.

Hoang dé nghi tim noi nghi ngoi khi qua dén Thanh Pa, vi
con qué sdm, méi 5 gio chiéu, va cling tir 1an d6 Ngan va anh c6 thé
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gdp nhau nhu vy, thinh thoang.

Ngan nhd ¢6 mot 1an nang hoi Hoang cam nghi anh vé nang,
anhtraloi:

"M&i dau 1a ban binh thuong, sau dé la ban than, triky".

"Con gid?" Ngan hoi tiép.

"Nguoi tinh" anh n6i

Ngan khong budn, ciing khong trach gi anh, anh da noi rat
that - hon 10 nam tréi qua, tudi xuan troi theo, ca nang va anh, da
nhiéu 1an Hoang néi v4i nang, cd gang tim mot ban trai. dé tién t6i
hén nhan néu c6 thé, nang noi: khong phai em khong nghi dén 1ay
chdng, em ciing d timg gap mot vai ngudi qua may ban lam chung
cong ty, lic 4y em tudi 30, khong biét tai sao nhin ho em ¢ cam
giac ho thiéu su chitng chac, ¢6 ngudi thi ho nhin chdm cham vao
minh, thdy sao sao vdy? may nim sau ndy c6 gip mot vai nguoi
nhung rdi ciing khong di t6i dau, dan dan em ciing nan long khong
nghi t&i nita, mic thoi gian troi di! Ngan néi: Em khong yéu cau cai
gi cao sang, giau sang phu qui, em chi cdn mot cudc sdng binh di,
mot nguoi dan 6ng biét yéu thuong vo con va gia dinh, 1a mot bo
vai cho minh twa vao 1a man nguyén. nhung xem ra khé qua!

Thang 7nam 2018, Hoang nhan duoc tin nhén cua Ngan:

“Da, em dén tudi ndy séng mot minh ba ma lo, nén gip nguoi
thay ciing dugc nén ldy lam ban chim séc nhau ciing 1a bao hiéu ba
ma...”

TP. Thu Btric ngay 20 thang 6 nam 2021
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KY NIEM KHONG TEN

“Chao anh Nam, lau nay anh c6 khée khong?”

Nam bit may sau hdi chuéng dién thoai reo. Anh nhan ra dé la
Nhung, v6i giong noi trong tréo ngot ngao rat nam bo.

“Cam on em, anh van khoe, con em, em cling khde chr? Cude
song & bén tét chir, 1au 1im khong duoc tin em nhi?”

“Xin 13i anh, 1au 1dm khong lién lac anh, cong viéc bén nay
qua ban ron”. Nhung hira s& vé tham qué huong trong mot ngay
gan, trude khinéi 1oi tam biét.

Nam ngdi d6, ngoai troi dang mua, cai mua ndy thi chiéu nao
ma cha vay, mua khong ning hat, lai ndo long nguoi. Va mua dua
anh v& voi nhitng ky niém mot thoi, xa x6i...

Nam va Nhung quen nhau ndm 1994 hay 1995 gi d6 tai Thanh

Pho, ctrahang co khi ctia anh.

o
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Xuat hién ciing Nhung 14 Hoang, khac voi dang ngudi map
map, giong néi khan khan. Nhung cao rdo, thon tha, khuén mit dé
nhin, tiéng n6i kha ngot ngao truyén cam.

Cudi cung giao dich ciing thanh cong, Nam ban dugc mot b
may nén khi, mgt by may rtra xe, cung mat it phu kién sau khi nga
gia, Hoang 1a ngudi mua.

Gio thi Nam duoc biét Nhung va Hoang dén tir Vinh Long,
hai ¢6 cho dia chi mdi Nam ghé choi khi nao c¢6 dip vé mién tay,
Nam vui vé nhan 16i, hira s& ghé tham mot ngay gan day.

Qua cAu M§ Thuén la dia phan tinh Vinh Long bén bo bén kia
song Tién, nha Nhung nim trén dudng Pho Co Diéu Thanh ph
Vinh Long. Nam dén mét budi trira thang 10. Nhung lam nghé tho
may, cira hang may cua Nhung khé ndi tiéng tai dia phuong, & day
con may cd tho phu, Nhung chuyén vé thoi trang va o dai.

Hoi 4y, cong ty Nam c6 mot chi nhanh tai Thanh ph6 Can Tho
- Tay D6 d4t Nam bo. Nam c6 nhiéu dip ghé Nhung, nhitng 1an anh
theo xe chuyén hang vé mién tiy sau nay. Nhung & véi nguoi me va
mot nguoi chi, gia dinh Nhung theo dao cong gido.

Nhung dua Nam dén nha Hoang, nha c6 iy & giap bo song.
Piém rira xe chua dong khach, co thé van con mai, it nguoi biét dén.

Nhung va Hoang dén tiép Nam d6n da, nhiét tinh. Hai c6 dai
Nam com trua tai mot nha hang gan d6. Cac mén an kha ngon, rat
Nam bd, mén ma Nam thich nhat d6 1a mén chudt dong quay.

Nam va Nhung ¢é nhiéu ky niém dat phuong Nam

C6 1an, Nhung dua Nam di tham quan mét cu lao nho trén

song Tién. Khi bict hai nguoi khong dn uong gi vi vira dung com
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trua trude d6. Ong chu dao tudi ngoai 70, rau toc bac pho, ong ta to
rabuc boi, kho chiu véi sy hién dién cua hai nguoi.

Nam va Nhung danh mau mau xudng thuyén tro lai dat lién,
di trong 10ng khong vui véi thai do khiém nha, khong lich su cta
130 gia chti quén an kiém dao chu.

Ngay 20 thang 05 nam 2000. Nam vé Vinh Long ciing may
nguoi ban dé xem 18 khanh thanh ciu My Thuan, day 1 cdy cau ndi
1ién hai bd song Tién dau tién cta ving dat phwong Nam. Tai Tién
Giang xe c0 rat dong, ndi dudi nhau hang may cy sb trén Qubc 16
1A. Xe cho Nam dugc di vao lan riéng vi ¢d dan tem uu tién do
nguoi ban cung di hdom do 1a can b bén don vi thi cong. Long Nam
day cam xtc trén chuyén pha qua song, ddy 1a chuyén pha cudi
cung voi moinguoi. Ngay maino s€ di vao lich str, mai mai!

Tir xa cau M§ Thuén hing vi xinh dep ndi nhip hai bo, duéi
anh ning diu dang hoang hon.

Tbi 36, Nam va nhém ban cung di, danh trai chiéu, miac man
ngu trong phong khach nha Nhung vi khong thé c6 duge mot chd
qua dém, dém 4y tat ca khach san, nha nghi, phong tro tai Thanh
phd Vinh Long déu diy khach.

Nhung cting Nam va nhém ban di ngdm nhin cau M§ Thuan
bang chiéc thuyén cu k¥, vi khong thé tim duogc chiée nao khéc tot
hon. Ho tr¢ 1én bo trude khi 18 khanh thanh cdu My Thuan bat dau
trra h6m d6 do cam thay khong duoc an toan.

Mudi miy nam. Nhung ciing khong it 1an 1én Thanh phd, da
phan 14 mua vai voc, kim chi, cac phu kién may mac. Nhung hay &

nha c6 ban c¢d cura hang dai ly nude ngot, rugu bia trén duong Hau
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Giang quén 6, c6 lic ¢ ca Hoang cing 1én theo Nam dén dén
Nhung hai ngudi di an udng, di nghe nhac & phong tra ca nhac sau
d6. Nam thich nhac nhe, nhac trir tinh, nhét 13 cac tinh khuc nhac si
Trinh Cong Son.

Nhung dién thoai cho Nam, nang dang ¢ Thanh phd 1am visa
sang Uc, giita thang 4 nam 2011.

Hai ngudi d4 bo 16 co hoi gap nhau vi Nhung vao Thanh phd
d6t xuat, Nam dang & xudng co khi trén Thi Dtc khong vé duoc.
Nam chi nghi Nhung xin Visa di du lich.

“Vay hen gip anh dip khac nhé!” Nam cam nhén dugc ndi
budn that vong ctia Nhung qua dién thoai, anh khong lam khac
duogc du trong 1ong ciing rat nudi tiée.

Mai vé sau anh méi duoc biét nang lo thu tuc di dinh cu.

Théang 8, Nhung tro vé Viét Nam, nang luu lai mot thang dé giai
quyét van dé nha cira & Vinh Long. Nam khong vé tham Nhung dugc
viluc d6 cong vige trén xuong ratbanron congnhan lai thiéu hut.

Nhung 1én Thanh phé cubi thang 8, Nang hen gip Nam chiéu
hém dé & quan ca phé Sudi Da duong Nam Ky Khai Nghia quan 3.

Nam dén sau, di cung Nhung la c6 ban dai ly rugu bia nuée
ngot & quan 6. Nam timg it 1an ghé d6 nén ciing quen biét 6 ay, co
van tré trung khong thay doi nhiéu.

“Xin phép anh, em vé trudc ddy, giao lai Nhung cho anh,
chao anhnhé!”

Nam va Nhung ngdi gan lai. Nam 6m ldy eo Nhung, thuéng
thirc biéu dién piano ctia nhac siNguyén Anh 9.

Sau mdt hoi, Nam chay mua mdt nén bao ho, hai nguoi chd
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nhau qua phong tra An Nam dau dudng V6 Thi Sau, hai ngudi goi
hai ly nudc ép trai cay, thém mot ly kem va hai céi thia. Nhung
thich an kem, hai nguoi c@r thia anh thia em cho dén hét sach ly
kem. Nam 6m eo Nhung ngéi sat nhau, ca si 1an luot 1én san khau,
v6i cac bai hat trit tinh, da s6 13 tac pham cta ¢ nhac si ho Trinh.
Lan Ngoc 1a ca sThat kha hay tac pham c6 nhac si Trinh Cong Son.

Nam dua Nhung ra nha xe trén duong Tran Phi tam 10 gio
kém. Cho cho Nhung 1én xe Nam méi vé nha, 1ong day luyén tiéc,
nhd nhung.

Nhung vé Uc, ngay 4 thang 9 hom d6 nhim ngay chi nhét
Nam ra tién nang tai san bay Qudc té TAn Son Nhat chiéu hom dé.

Nhung dén san bay da 6 gio chiéu, ciing di 1a mot s6 nguoi than,
ho 1én dé tién Nhung, chuyén bay s& khoi hanh Iuc 8 gio 30 t6i.

H6m nay Nam théy Nhung dep la thuong, tuy nhién c6 mdt
nét budn budn va mét moéi qua anh mét. Quang tay om ldy lung
Nhung, Nam va Nhung di dén ctra vao lam thu tuc, hai ngudi bat
tay va chao tam biét. Nam thay long x6t xa, thuong nhd, khong biét
khinao lai gap nhau.

Ngay trude, hai nguoi thuong hay chuyén tro qua dién thoai,
Nam c¢6 cam giac thoai mai hon nhiing luc nhu vay. C6 luc dén ca
tiéng dong ho thuong 13 budi t6i, Nam dang & cong ty mot minh .
“Anh c6 nhd em khong?” c6 1an Nhung hoi Nam trong dién thoai.

“Anh nhé em, nhé rat nhiéu”. Nam tra 10i.

Bao nam quen nhau, chi mgt cau noi, cau néi chtra bao tinh
cam chan thanh, Nhung khong khi nao di qua gio1 han tinh cam

trong sang gitra hai nguoi.

w177

Nam nhé, anh chi vong tay 6m lay eo Nhung nhitng dip hen
nhau nghe nhac trong phong tra ca nhac. Duy chi mot lan, Nhung
v6 Thanh phd, hai nguoi ra nhau di choi cong vién van héa Dam
Sen, hai nguoi tht choi méng truot trén cao Nhung s¢ hai kéu 1én
va om sat 1y Nam. Mot cam xtGc manh liét truyén tir bau nguc
Nhung sang nhu mot dong dién khién anh nhu bi té dai, ngdy ngéc.
Ky niém ay Nam khong bao gid quén!

Ngay 10 thang 9 nam 2018 Thu Duc
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DUA CON CUA BIEN

“Lach cach... lach cach...” cudi cung tau ciing chuyén banh.

Sau mot hodi coi hu kéo dai, toa tau rung dong, chdm chép roi san
ga. Tau nam lai trén ga hon nita tiéng cho tau SE2 ¢6 wu tién di qua
dé vé ga Sai Gon.

Tiéng dong, nhimg hanh khach trén tau bi danh thirc trong
gidc ngl. Trudce tién 1a tiéng da khoc mot dira tré ¢ hang ghé phia
trudc, tiéng dd nhe cua nguoi me, tiéng ho sui sut cua mot 6ng gia
mic bo ba ba den ngdi xa mot gbe trai, mot cap thanh nién nam ni
ngdi phia trudc, cach chd Toan ba hang ghé dang vui chuyén to
nho, udng nude bang dng hut, con mot sd ngudi ngdi phia sau anh
chéc ho di 1én Thanh phd nao d6 lam viéc, tit ca déu mang vali hay
hanh 1y x4ch tay, mot s6 con lai 1a ngudi budn chuyén , ho kéo theo
mdt sb bao tai hay thing gidy hang hoa, toa xe tréng réng, chi tim
hai muoi hanh khach.

Toan ngdi bén ctra s6 trén miéng van nho 1a nira 6 banh mi an

dd, chiéc ly nhya con mot nira café da, mot géi thuoce 1a Jet va cai
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bat Itra, day la goi thir hai anh vira mua ¢ trén ga.

Toan léy diéu thube ngdm 1&én moi, bat Itra 1€n anh hit mdt hoi
sau chdc 14t, nha tir tir, cho khoi thudc thoat ra miéng, khoi bay lén
bigid cudndi, anh hop mdt ngam café con lai, rOi virt nd ra cira so.

Tau Itra da ra khoi Thanh phd, nhiéu doan dudng ray men
theo qudc 16, nhung tau van chay theo bo bién cat tring, con cat trap
tring, timg hang phi lao bat tan... Dém yén ling, ngoai tiéng kéu
lach cach ctia chuyén tau di trong dém.

Pém nay tring sang, bii cat tring x6a mo a0, xa xa 1a con
song. Trén sdng cé nhirg ngon dén lo limg cua tau c4, gan d6 dudi
mot qua ddi choc 1a mot lang chai, c6 mdt ngo6i nha g5 da ci k¥,
nguoi me, anh An, Ngoc dira em gai to1 nghi¢p cta anh, n6 bi tam
than nhe tir nhé . Sau mot 14n bi bénh st cao, va & ngoi lang do, cé
Hong, c¢6 di Nam... ¢6 bao nhiéu ky niém vui budn vdi trai tim ton
thuong, an han.

Ngbi lang chai ndm cach khong xa lim mét cau cang nhd, ca
danh bat dugc da phan duoc thuong 1ai thu mua chd di, va day ciing
14 noi trung chuyén céc thily hai san qua so ché ciia lang chai.

Con kénh nudc chay trong veo mat lanh, lai 1a dong nudc
ngot, moi sinh hoat doi séng lang chai déu dua vao con kénh nay.
Toan va bon tré con trong lang chai thuong xuyén boi 161 dua choi
trong con kénh nay.

Ngoi lang chai c6 chung mdt tram hd dan, nhan khéu tam
nam tram ngudi, cudc sdng dan lang chai chi yéu dua vao nghé
danh bt tir bao doi nay, sdng nhd bién ca, da phan thudc dién

ngheo, co cuc trong d6 c6 gia dinh Toan.
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Ng6i lang chai hinh thanh chu yéu véi hai dai phd nam trén
con dudng 16t da phién xanh dai khoang nam traim mét, nha ctra xay
dung kha khang trang, c6 nha cao tir hai ba ting. Khu phd nay sam
uét, vui nhon han 1én ba nam trudce khi dong dién duoc kéo vé day,
ngoai cac ctra hang budn ban lwong thyc thuc pham, tap héa, quan
com, quan cafe, cong cu danh bét, ndéng hai san, quan nhau, 10 rén,
con cd catiém toc, lam dep, quan karaoke, ti€ém game v.v.

Vai ndm gan diy mot phan nhd hai san duoc gia do thuong 1ai
thu mua ché bién xuat khau, thém mot s6 tudi tré 1an luot kéo di
muu sinh noi khac, cudc séng lang chai 6 phan di thay.

Lang chai khong c6 truong hoc, ngoai mot tredng mau gido,
mdt nha tré tu nhan, hoc sinh tiéu hoc & x3 lan can, con trung hoc
phai hoc trén huyén, cach xa vai km, phan duong sa xa x6i, va doi
song ngudi dan van nhiéu kho khin, thanh thiéu nién trong lang cb
gang ldm hoc hét cAp 2, chi mot it gia dinh khé gia hoc hét cap 3, vai
nam gan day cudc sdng dugc vuon 18én da c6 hoc sinh thi vao cao
dfmg, daihoc.

Thudc dién kho khén trong lang chai, nhung ltc cha con, hai
anh em An va Toan duoc cip sach dén truong, ong bao doi minh da
kho cuc sudt doi, mudn thoat ngheo, chi cé hoc, hoc la con duong
duy nhat dé vuon 1én. An va Toan 13 hoc sinh gioi, ndm nao déu
nhén dugc khen thudng cia nha truong, hoc truong cong, dugce hoc
bong, hy vong mot twong lai tét dep.

Tuy nhién tit ca bién thanh may khoi, trong chdc 1at...cha
Toan gip nan trong mot chuyén ra khoi. Gia dinh Toan khi 4y rat

dam 4m, hanh phuc, tuy ngheo, thuong chéng cuc nhoc ba rang
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danh dym it d6ng mua thém mot mén dd xao nhu thit bo xao cu
hanh tay, hay gid heo kho nudc mam, hai mén khoai khau cua cha
Toan.

Néi vy théi, chir cha Toan dau c6 an mot minh, éng gip vao
me Toan mot miéng va bao :

-Baanmot miéng di, bakhong an t6i an sao vui co?

Va sau d6 1a Bé Ngoc, dtra con gai dang thuong, roi dén hai
cau con trai yéu qui.

Me Toan nhin chéng, doi luc ba khong cam duoc nudc mit.
Ngoc vui nhitt né reo 1én sung suéng, cha Toan néi: tudi bon nhod
dang tudi an tudi 16n, ma nha minh lai ngheo, toi that.

Hoém 4y, tau ca cha Toan dang tac nghiép trén bién. Troi
chuyén g16 dot ngdt, song bién trdi 1én tung cai, sobng cao trén 4,5m,
tau ca chao dao dit doi, nhu chiéc tau 14 , rdi tau ca bi ddm chim sau
d6, bay thuyén vién trén bién da dugc mot chiée tau 16n ciru vot, ba
ngudi mét tich, trong d6 c6 cha Toan, vé sau ngudi ta méi biét luc
nguy cap, trude liic tau bi chim cha Toan da lién tiép phat di tin hiéu
cau ctru vé Trung tAm ctru nan ctru ho trén bién. Trung tAm da phét
di tin hidu yéu cau sy ctru gitp ctia nhitng tau bién xung quanh va
céc thuy thi da duoc ciru, mot vai thay thi khang dinh khong thay
cha Toan roi tau trude khi tau chim xudng day bién.

Hung tin bao vé, ca nha gao khoc tham thiét, me Toan ngat di
nhiéu 1an, tit ca gan nhu sap d6 trong chdc lt.

Thi thé cha Toan dugc tim thdy vai ngay sau. Dam tang duoc
su gitup do caa MTTQ, hoi phu nir, chinh quyén s& tai, nhit 1a ba
con trong lang chai, chi Bay, chu tau ca dung ra lo moi hau sy, 6ng
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con dé lai mot khoang tién dé tam 6n dinh cudc séng cho gia dinh
tang gia.

Mat di tru cot gia dinh, cudc séng von kho khan nay lai kho
khan thém, me Toan khong thé 1am gi duoc vi ludn phai cham lo
cho dura con gai bi bénh than kinh nhe, ba nhan lanh mét sd ludi ca
ve va, nhung cong viéc cyc nhoc, tién chéng duoc 1a bao, va lai ba
ciing khong mudn phai nho vao su gitip d ctia chit Bay, sur ¢d xay
ra, ong khong tiéc vé tai san ton that, ma dau budn mét di mot tro
thu déc luc, cling lamdgt ban gia lau nam.

Hai anh em An va Toan quyét dinh théi hoc, hy vong hoc dé
d6i doi, udc mo cuia ngudi cha khi con sdng coi nhu da tit va tan
bién theo bt bién.

Chu Bay quyét dinh goi hai diranho vé lam viéc cho minh.

19 tudi An c6 dang dap ngudi cha qua cd, anh cao to, khoe
manh. Khu6n mit khic kho, d6i mat to sau dudi long mai den dam
vanudc dangam den.

Toan giéng me, nho con hon nguoi anh, chang trai ¢ dang vé
thu sinh, khuén mat tron, lan da tréng, toc day va den, tinh tinh hoi
dut dat, it néi. Toan nhé hon An hai tudi.

Thoi trai tré chu Bay ciing di bién danh bit, gio ong khong di
nita lo viéc trén dat lién, ong thudc gia dinh kha gia, ong c¢6 bdn co
con géi, hai c6 da ldy chong & trén huyén, gia dinh bén chong lam
nghé budn ban, ké d6 1a Hong, nam nay dang hoc cip 3, c6 it cép 2.

O cai lang chai nay, chi Bay 12 ngudi nhiéu uy tin, tanh hién
hau, hoa dong hay gitip d& nguoi lang khi gap kho khan, hoan nan,
bénh hoan hodc ma chay, va tao cong an vi¢c lam cho hang chuc
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dan lang.

Hong 1a ¢6 gi xinh dep nhirt trong bbn chi em, 17 tudi ¢o da
¢ mot than hinh that can d6i, c6 bd nguc cang tron, khudn mat trai
soan, d6i mat sang lung lanh, dudi séng miii thang dep 13 d6i moi
dé mong va mai toc den muogt dng a toa lén bo vai, cd c6 lan da
trang hong gidng me, dui sinh séng ving ning néng bién man.

Héng va hai anh em An va Toan déu la ban hoc cung truong,
An trén 2 16p, Toan va Hong hoc chung 16p, ciing choi than tir nho.

Lén 1én, Hong c6 tinh cam véi An, nhung An t6 ra lo 1a lanh
nhat, c0 tinh tranh né nang. Toan lai tham yéu Héng, tréi lai, It 1au
sau An bat dau tap sy ra bién, thuong kéo dai mudi ngay nira thang
mbi chuyén ra khoi. Tau s& dugc dwa vao bo tu sira bao dudng it
hom sau khi vé.

Nham ngay nghi hoc, Hong thuong tim cach gan giii An,
Hong trang hong xinh xin, An cao to khoe manh, ngam den An
luén ludn cb tranh gan Hong, anh khong mudn nhitng anh mat dém
pha, ghen ky doi v6i sy ¢6 mit ctia co tiéu thu 6ng chii bén minh -
mot cong nhan nghéo kho rach 4o 6m.

Riéng chii Bay, 1a ngudi timg trai, ong da biét dtra con gai qui
minh lay long thuong yéu An, 6ng ciing dong long boi tim 1ong cd
con gai minh dam yéu thuong chang thanh nién nha nghéo khong
khac nguoi vo minh khi xwa. Ong nhé lai khi xua, 6ng ciing ting 1a
mot chang thanh nién ngheo va... dd c6 1an chu Bay néi khé vai
nguoiban doi:

Thang nho siéng ning, ngoan ngoan, hién lanh, coi ciing
duoc cha!
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Ba Bay ciing c6 cam nghi nhu chdng, ba xem anh em An va
Toan nhu con céi trong nha... tor ngay cha Toan gdp nan trong
chuyén ra bién cach day may nam.

Ong ba 14u nay c¢6 mot ndi budn tham kin, tudi da ngoai nam
muoi, nha kha gia nhung khong ai néi ddi, lo viéc tho tu vé sau. Ba
cling gat g v6i chdng.

Ctr dé né tu nhién, chuyén tinh cam, duyén no tuy duyén, ma
t61 thdy thang nho ciing dugc dé!

Ba ciing mudn c6 mot nguoi dan 6ng trong nha, cho déng dic
hon.

Toan bt dau ra bién, d6 1a dinh ménh, 1a qui luat mudn doi
ctia nhitng dtra con ctia bién.

Toan 6i hét nhirng gi da an, 61 dén xanh ca mat nam liét trong
khoang tau, mat khong mé 1én ndi, bau troi u toi, gié thoi that manh
kém theo timg dot song bién cao trén 2 - 3 mét nhdi 1én toi tap,
chiéc tau chao dao dit doi, twdng nhu s& bi séng gié danh chim bat
ctrlicnao.

Ngay thi ba, Toan tinh din sau may hoém nim mé man chiang
biét an udng 1a gi, du dau anh van dau nhic dir doi, con séng gid
cling d di qua, bién lai binh yén, ning chan hoa, gié mat diu dang,
cht hai, tai cong noi:

- May cho cdu, day chua phai la bao d6, nhung khong sao, vai
1an r6i s& quen thoi.

Tau ca tré vé, dd mudi hdm sau, von khong cé Vép dang to
khoe nhu An. Toan da den chay ning, khuén mat hdc hac, nguoi

gy hin di thy 15, anh ciing cting cap khong con v& thu sinh ngay
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nao.

An chua vé, anh trén con tau khac, con tau méi dong sau nay,
c6 thé xa khoi hon do cong suét 16n hon. Toan hen Hong gap nhau
trén bai bién gn dudng vo lang chai.

Hoang hon that dep, ning chidu khong con néng gat, bai cat
trang min véi hang phi lao xanh tét, hai nguoi lang 18 budc di. Xa
xa tiéng séng v bo, Hong trong that dep vai chiée ao pull do twoi
vira nguoi, van chiéc qu?m jean mau xanh dam, khuén mat xinh
Xan, nang chi trang diém that nhe nhang, véi d61 moi do mong, 461
mat den tron, nhimg soi toc phit phoi trong gio, luc bay ca vao mat
Toan.

Lay hét can dam, Toan nim iy tay Hong, nhin nang say dim.
Hdng nhe nhe rat tay ra, nang cui dau tranh tiép xic anh mat Toan,
nang ndikhe:

- Sao van chua thiy anh An vé, d4 ra bién hon nita thang roi
nhi?

Hai nguoi ding chan, leo 1én ngdi trén phién da phang hudng
ra mit bién, xa xa bong tau thap thoang, dan chim bay duwom riu rit
trén bau troi.

Hai nguoi di vé lang véi hai tim trang va ndi budn. Hong chi
d6ng nam lay ban tay Toan.

- Em cam on anh, chiing ta van 12 ban t6t ding khong?

Toan im lang khong noi gi, tim anh bi dau nhoi, va cam gidc
bi ton thuong khi bi tir chdi su to tinh!

Chia tay géc cdy bang cb thu dau lang roi Toan vira di chan

anh vira da cuc da cudi, tieng dong khién con ché mau nau to l6n
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phéng ra tir trong bong toi. N6 stia 1ién hoi, doi mat dit ton, nhe ham
rang sdc nhon, Toan lién dung bude dung lai, con chd rdt ma quai,
no6 cling dung lai mdt hdi, n6 khum nguoi xuéng va tién lai dén,
nhanh nhu chép, Toan khum xudng nhat 1iy 2 vién gach dinh
nguoi ta virt bo noi goc tuong, anh manh tay ném vao con vit, nd
né duoc vién dau, tiép vién tht 2 trang ngay dau con ché, dau dén,
n6 hit 1én co gio chay hiic vao bong tbi.

Nha Toan nam trong con hém nho, & ddy co tit ca mudi may
can nha, ho déu 14 nhitng ho nghéo, nha Toan nim sdu trong ngo,
mot can nha dung bang gd tap mai ton cii k¥, tam 34m. Nha c6 mot
cai géac lung, noi ngu hai anh em An va Toan. Can nha dugc chia
d61 bdi mot tAim vach ngan phia trudc, chinh gitra dit chiée ti bang
g0, trén dé khung anh cha Toan, lu sanh, b dén cdy nhya ma vang,
mdt cai dia dé hoa qua, hai coe dung tra, m{t bd nhang thom.

Ban tho thd dia than tai ndm ké chan ban tho sat ctra ra vao
nha trong. Chiéc ban gd vudng dit sat vach tudng bén trai gan cira
s6, bdn cai ghé nhya mau do, trén ban dé mot bo 4m tra b?lng sanh,
mdt phich nuéc Rang Pong mau dé cé hinh bong hoa loai to,
phong ngii cha me Toan & phia trong. Trude ¢ thém mot chiée
giuong don danh cho Ngoc, em gai Toan, gio da dugc thao di,
Ngoc 1én ngu chung v&i me sau khi cha mat.

Ngoc di 15,16 tudi, con bé ciing kha xinh xin dé thuong,
Ngoc bi bénh than kinh nhe sau mot 1an bi 6m va sbt cao nam nam
tudi, c6 thé do di chung dé lai. Hoi nho Ngoc ciing tung di hoc, chi
dugc mot thoi gian ngén, danh bé hoc ¢ nha do méy diura ban

thuong hay tréu choc, xa lanh, hiép dap. Mot lan, Toan da danh mot
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ban hoc cuing 16p do Ngoc bi ban 4y x6 ng, tran bi chay mau. Toan
biphat nghi hoc mot tuﬁn, phé vao ban hanh kiém.

Sau cha mat, Ngoc hay ngdi trudc cira nha, cim cy tre v&
mot chiéc tau, v& mot nguoi trén tau. Ngoc hay hoi Toan:

- Sao ba chwa vé nhi anh ba? em nhé ba qua!

Toan dau nhéi ca 10ng, anh dd danh dira em gai dang thuong:

- Baban di bién, mai mdt ba vé voi em.

Cam thay bj ton thuong bai tinh yéu khong duoc Hong dap
lai. Toan tré nén u budn chan nan, 1am 1i, long Héng cling tric an,
thuong cam, nang khong mudn 1am ton thuong trai tim anh chang.

Riéng An , anh chang hay gi c4, anh chi thay kho hiéu vé sy
thay d6i ky la ctia dira em tinh tinh vén vui vé hién lanh.

Ban ngay Toan chaii dau chii ¢d vao cong viéc néu nhimng
ngay khong ra bién.

Budi toi Toan va bon thanh nién hay thiy thu tu ba ty nam kéo
nhau di hat karaoke , di nhau nhet noi quéan coc dén khuya. Toan vé
trong bo dang say xin, ¢6 luc phai dé ban nhau diu vé trong con
me xin.

Toan 6i mira, mat mé khong ra, miéng lam nham nhiing cau
no6i ba nghe khong rd, lac thi anh khdc nhu mot tré con, me Toan rat
dau 10ng, ba lai khong hiéu nhitng gi da xay ra véi con minh.

Hong bo y dinh véao dai hoc, sau khi tot nghiép PTTH. Nang &
nha phu cha me lo viéc gia dinh.

L& cudi Hong va An duoc ctr hanh vao miia xuén nam sau.

Can nha cu k§ dugc tu sira lai, gidy mau c6 in chir "Hy" duoc

dan 1én vach tuong, ban thd duoc thay bang chiée ti gd cam lai,
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trén ban thd dat chiée lu dong bong doan cing cip dén cay ciing
bang dong, mot bén vach trén chir “Song Hy” ¢6 hang chir “L& Tan
Ho6n Chi An - Bich Hong ngay xx thang xx nam xx

Me Toan 1a ngudi vui sudng, hanh phiic nhat tir ngdy chong
mat, balo ling du bé, nay thiy dira con 10n da thanh gia lap thét.

Hom tan hon, ban bé An thap ting chi ré va gia dinh di qua
nha dan gai don gian nhung khong kém phan trinh trong, c6 dau
duoc xe hoa rudc vé nha dan trai dé 1am 18 cung 6ng ba to tién vara
mit ho hang, hai nha chung vui tra banh sau nghi 1& theo tuc 1¢ bén
nha gai.

Trua dén chu Bay dai tiéc trén san nha bén hong nha, tat caba
con lang chai déu duoc moi dén chung vui, dac bi¢t mon an duogc
dit tai nha hang Thién Ky - mot nha hang 16n ¢6 tiéng trén thi x4,
v6i cac mén an ngudi Hoa, thinh soan hip dan, lang chai dugc mot
phen vui nhu tray hoi.

boéivo ché)ng son tré duoc dua Ién thi xa, nghi ngoi trong mot
khéach san sang trong da duoc dit san, sau budi tiéc hém do, ba
ngay sau, ho trd vé ¢ bén nha chu Bay.

Hom d6, Toan udng that nhiéu tir lon nay qua lon khac va cubi
cung anh say siéng niéng nam liét trén givong me, mai chiéu hom
sau mai tinh dan, mai ngdi day duoc, Me Toan bi thét tim, mot 1an
trong con say mé man Toan d goi tén Hong va khoc nirc ng, vé dau
khd, ba lo au, phan van, khong biét phai lam thé nao, ba khong ngo
Toan lai si tinh ngudi con gai do, nay da 1a chi dau cuané!

An lai tiép tuc rakhoi it hom sau dam cudi, Hong ciing vy, lo

giup cha quan ly cong nhan lam viéc hang ngay, va so6 sach ke toan
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thu chi, vo chdng An thuong vé tham me va bé Ngoc, Hong khong
quén mua qua ting me chong va ¢6 em chong. Ngoc rat vui va c6
cam tinh véi chi dau. Toan ludn ¢ tinh 14n tranh m&i lan Hong xuét
hién. Me An rét xtic dong, ba rat yéu qui c6 con dau biét hiéu thao
me chdng, thuong yéu bé Ngoc, du ¢6 1a mot tiéu thu nha kha gia,
nhung trong thAm tAm tham kin, ba van gidu kin mot ndi lo, mot bi
mét vé Toan, tinh cam d6i vai Héng. .

Toan thudng xuyén say xin, bat ké ngay dém. Thiy dira con
yéu qui ngay cang gay go, hoc hac, tiéu tuy, ba khong biét phai lam
gingoai lo au, x6t thuong!

Quan nhau Di Nam la tu diém cua Toan va bon ban nhau .
Quan di Nam thudc loai quan nghéo. Di Nam ban rugu bia, nudc
ngot, con cac mon nhau chi co cac con ca kho, muc khd, hot vit 1on,
mi gbi, banh keo, coc, i, xoai quan di Nam gia binh dan lai duoc
cho ghi s6. Tinh di Nam hién hoa, vui tanh nén ciing dong khach
to1 lui.

* k *

Tudi ngoai 40, song don than nho vao cai quan nho. Di Nam
1a nguoi phu nit dang thuong, qué quan mién Trung, gbc Binh
Dinh, tét nghi¢p cao déng su pham day hoc truong THCS trén
huyén, duyén no khién Di gip va phai 1ong cha Nam. Di xin nghi
day vé lang chai, rut tir tién tiét kiém va tién huu. Di Nam sta chira
lai can nha ton cli nat cua chéng. Di mé mdt quan nhau, chu Nam
van tiép tuc ra khoi danh bat, cudc sdng tréi qua yén lanh du khong
¢6 con cai sau may nam chung song.

Bi kich bat ngo ap dén Chii Nam gip nan trong chuyén tau ra
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khoi dinh ménh, chung v&i cha Toan, bo lai Di Nam song trong co
don, ubudn va cai quan nho nay.

Mot hom, tau cd Toan khong ra khoi, anh ciing v&i nhom ban
nhau lai kéo dén quéan Di Nam, mai dén khuya, bon ching lan luot
b vé, bo lai Toan say khuon khuot guc nga trén ban nhau.

Trong con say xin Toan ¢ cam giac duogc ai da diu 1én rdi bo
nam trén giuong, 16i 40 qu?m lan lugt duoc cdi ra, roi mot hoi Toan
cam giac c6 cai gi mém mai nong bong de 1én ngudi anh, co cai gi
ap 1én moi va hon anh, anh muén nghet thé, mét khong thé mo ra,
tay anh qud quang theo ban ning, tay anh dung vao cai gi mém mai
cang tron ¢ hai nim nho ctimg nhon tir dau thong xudng, anh so
bop theo ban nang. Dot nhién, mot cam giac that la xuét hién dudi
phan than thé, dudng nhu ngudi anh mudn nd tung, lira dang chay,
mit anh d6 bung, moi kho ran, anh rung hay 1én, roi dan dan thiép
di, khong con cir dong nita, thi thoang Toan néi ldp bap, ¢ lic anh
cuoi, luc laikhoc.

Khi thire ddy, Toan cam giac dau minh dau nhirc nhu bi bua
b vao, ¢ hong kho rat. Kinh hoang khi phat hién minh trin trudng
nam trén chiéc givong ngoai chiéc quan 16t, dudi tim chan mau
xam dam, mot nguoi ngé)i bét dong, qua 4nh sdng mo nhat tir man
che cira s6. Di Nam ngdi noi mép giuong nhu mot pho tuong khong
biét tir luc nao, bd d6 anh treo trén cai moc & vach tudng.

Toan chom 1én véi tay giut 1y bo 6 méc trén vach mic vao,
anh hoi:

-Ua, DiNam sao toi lai nAm day, ma sao toi...?

- Toi1 qua, cdu say xin qua, khong vé duogc, nén nam lai. Di
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Nim nhin ra ctra s0 qua tim man mong.

Gio Toan da tinh han, nhiing gi xay ra t6i hom qua ciing dan
tré lai, du dirt doan, mo hd, anh biét minh lam mot chuyén tay troi,
trong con say nhung anh van khong dam tin d6 1a sy that:

-Mataisao...

- Céu Toan, xin cdu tha 15i cho t6i, mdy nam nay toi séng
trong ¢6 don, lanh 180, cai nha nay n6 khong khac gi ngdi mo tbi
tam, t0i song véi cai bong t6i, tir ngdy chit Nam khong con. Toi
cling 1a mdt con nguo1, mdt con nguodi co da co thit, cd cai ban nang
can thiét cia con nguoi, khao khat vé tinh cam va moi céi, ngoai
com nudc ba bira.

Di Niam van ngé)i d6. Di néi cham chap, khe kh€, nhu noi
trong hu khong, hay di chang néi véi Toan, ma la dang tu sy.

Toan ding 1én 14y chan khiéu iy hai chiéc dép nhya dudi
ngam giudng, cira quan khép hé, anh x6 nhe canh cira budc ra lang
18 tré vé nha. Toan khéng mudn oan trach Di Nam, ba 4y ciing 1a
ngudi dan ba bat hanh, dang thuong, anh tu trach minh da tu danh
mat cai trinh trang dau doi chi vi say xin bét bat ctia minh.

Di Nam van ngdi d6, noi mép giwong, cai giwong diu vét
hoan lac dém qua con d6, dudng nhu ca hoi 4m va mo hdi van chua
phai ngudi, tay di s nhe hai bau nguc, cam giac n6 van cing cing,
hai nim v ran rat, minh may é 4m, tay chan nhtrc mdi. Chuyén xay
ra dém qua di khong dam nghi no c6 thét, di tuong tugng chi la gidc
mo, di théy day dut, an han, ho then. Nhung nhirng giéy phut t€ mé
kho ta di ngudi thanh nién y t6 ra rit ngd nghéch trong chuyén ay,

doi véi di Nam da nhicu nam khong hé c6 quan hé voi ai khac, tr
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ngay chong mat.

Bat chot, Di Nam nhd lai nhiéu 14n Toan goi tén Héng - chi
dau cauta.

Toan c¢6 tinh cam véi c6 4y, nhitng gi thd 16 lic say xin khong
thé 1a gia, néu vay méi tinh nay s& di vé dau sau nay?

Nhitng ngay sau d6 tréi qua budn té, ning né. Toan cb ging
hét strc dé khong nghi dén Hong, anh ciing tranh gap c6 di nhimng
luc qua lam viéc ¢ nha chu Bay. Trong nhitng khi tau khong ra khot,
Toan trd 1én 1am 1i, it noi, gy di thay r5. Me Toan lo au, Toan thi
khong mé miéng cau nao du me anh c6 ga hoi dintra.

Duy chi Hong, nang biét 13, nang day dit, thwong xot, nang
khong ngd Toan lai si tinh dén vay!

Quan nhau Di Nam tr¢ thanh ty diém thuong xuyén ctia Toan
va bon ban nhau. Toan vé trong tinh trang say liéng xiéng, budc di
loang choang, néng nic nac mui rugu, nén mura dﬁy nha, va nam
vat trén givdong khong biét troi tring 13 gi, c6 lic Toan khong vé
ndi, ngti ludn trong quan Di Nam..

Toan duoc Di Nam goi ddy sang som hom sau trong tu thé
khong c6 mot manh vii che than. Toan gan nhu khong con mo udc
gi, ngoai khao khat nhitng hoan lac, ham mubn xéc thit, regu ché be
bét, anh ngdy mot gay go hdc héc, tiéu tuy thay ro.

Mot hom, Hong hen Toan, hai ngudi gip nhau trén bii bién
vao mot budi chiéu, hom dé tau An ra bién chua vé.

Hoang hon thatém dém, nfmg chiéu da dju di, Hé)ng voi chiée
4o pull mau hdng tuoi, quin jean xanh lot, véi mot than hinh that

dep, mai tc den muogt phap phoi gid chiéu, déi mat tron lung linh,

w5 - 193

d6i moi hdong mong, véi khudén mit trang diém nhe nhang, toat 1én
nét dep tuoi tré, dy strc hit, nhimg soi toc may thinh thoang bay
phip qua miat Toan, téa mot mui thom thanh nhe khién anh ngay
ngat lang lang.

Hong budc di nhe nhe trén 1an cat min, hang phi lao xanh tét,
tiéng song vd vao b trang tring khong ngdt tir ngoai khoi, Hong
no6ikhe:

- Em biét tinh cam anh danh cho em, em s& gitr mai trong day
trai tim, em xin 18i anh, em chi ¢ thé chon mt trong hai, khong
1am khac duoc, mong anh hiéu cho em.

Toan im lang budc di, anh thay long nhoi nhéi dau, hai bong
ngudi kéo dai trén bai cat, dudi ning chibu.

Anh hay phan chan 1én, dimng tu gidy vo ban than nita, anh
1am vay khién bao nguoi dau x6t, ba anh ciing khong mudn thdy bo
dang anh nhu vay, néu nhu 6ng dy c6 linh thién.

Hai ngudi dirg chan bén mét phién d4 den, Toan ngude mat
1én nhin ngudi minh yéu say dam, mat anh néng 1én, nhu ¢ ngon
lira dang bung chay trong mau. Anh mit Toan khién Hong duong
nhu bi théi mién, nguc ¢6 phap phong bai trai tim dap thinh thich,
hoi thé ¢6 pha nhe vao mat anh.

Dot nhién, Toan chom t6i, 6m choang 14y Hong, anh xiét chat
lay Hong vao long minh. P6i mbi chay bong ap chit 1én moi Hong,
nu hon néng bong, mui rugu, thude 14, nang gén nhu bi chodng
ngop, nang chua kip phan tmg, dau 6¢ quay cudng .Véi ban nang,
Hong voi 6m chit ¢6 Toan dé khong bi tudt ngd, gio nang khong

con du suc dé dirng virng, bau nguc cang tron cia Hong bi ép chat
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vao 1ong nguc chic khoe ctia Toan, duong nhu ¢6 mot ngudn dién
nao do truyén qua bau nguc, nhut 14 hai nam va da cang cimg cua
nang mot cam giac t& mé tot dd chua timg co, nang nhim nghién
d6i mat trong vo thirc, nang dam chim trong vong tay xiét chit, nu
hon viibao cuia Toan.

Rét 1au, rat l4u, thoi gian dudng nhu dimg troi, hoang hon co
tich, chot tinh gidc con mo, Toan hoang hot budng tha hai tay dang
6m chat Hong, nang dao lao mudn té nga do anh dot ngdt budbng tay
khoi ngudi nang. Toan voi om choang lay Hong 14n nita dé nang
dung vitng trd lai. Anh lui lai phia sau, e thé [ui vé phia sau, 4nh
mit hoang s¢, Toan dd nam Xuéng bai cat, anh gao khoc trong
hoang loan tot d9, hai tay nam chat tw ddm thinh thich vo ddu minh
gao khoc tham thiét:

- Xin 16i em, anh xin 16i em, anh khong phai con ngudi, anh 1a
motké khénnan...

Hé)ng dimg do, nhu mot pho twong, mai toc den muot cia
nang phat phai trong gi6 chiéu, nang im ling, nudc mat 1am udt ca
hai ma nang. Nang chiéu khuat dan duéi ring hang dira bén kia
song, bau troi cling dan tdi di, dan chim riu rit thwa dan, ho da tro vé
t6. Toan nim ngita trén bai cat, d6i mit d6 ngau nhin 1én bau troi,
hoi tho niing né, nhung khong con gao khéc nita, nhu cai xac khong
hon. Hong lay tay chai gon lai méi toc rdi, nang khom ngudi dwa
tay cho Toan n6i khé:

- Théi, minh vé di anh, troi tbi roi. Toan tir tir ngé)i day, ding
1én mot cach mét nhoc, gan nhu khong thé dtng vimg bang chinh

d6i chan anh, nét mit bo pho, d6i mat khong hon, moi kho rét, hai
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vai ril xudng dudng nhu bai liét, ling 18, Hong lay tay phui di cat
ban trén dau téc, trén mit va quﬁn ao Toan.

Trong tham tim, Hong cam dong, thuong x4t Toan, ké si tinh
sdu dam, nang thiy minh ciing c6 18i, v6i nhitng gi vira xay ra,
nhing ny hén chay bong nhitng va cham khién nang té mé...

Theo sau Hong, Toan 16 budc cham chap ling ling. Bau troi da
t6i han, lang chai hai ddy phé trén con duong 16n duy nhét d4 1én dén.

Dén gdc cdy bang to canh 14 um tum, Toan ding lai bén miéu
th6 dia nho, anh khong di tiép ma ngdi trén tan da dudi goc cay, chd
cho Hong di mot luc sau. Toan méi di vo lang, anh khong vé nha,
ma di thang t6i quan nhau di Nam...

“Lach cach...lach cach” chuyén tau ludt di trén duong ray,
xuyén qua swong dém mit mu, hit tng ngum thudc, nha timg cudn
khoi. Toan nghi dén tram dén cta anh - mot chén troi xa la, mot
rimg nui heo hut, Toan khong con quan tim diéu d6, anh chi mong
101 xa cai lang chai ddy nhitg ndi budn, va chay trén anh mét lung
linh, hon trach sau nhiing soi1 toc den muot trong gid hoang hon,
d61 moéi dé mong, nu hon chdy bong ngot ngao... nhitng quan hé mo
ho trong quéan di Nam , ngdi nha cii k§ trong x6m nghéo ngudi me
ca doi sdng vi chong con, dira em géi toi nghiép, con anh An gio
chéc anh dang ding trén boong tau nhin vé dét lién, lang chai, nh¢é
vé ngudi thuong yéu ctia minh.

Toan ngu thiép trong tiéng kéu lach cach ctia bén xe truot trén
duongray.

02-10-2020
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NHO THI TRAN MUA THU NAM AY

Anbh tr¢ lai Cu Chi sau bao ndm xa cach - cling vao mot ngay
dau thu gid nhe.

Cu Chi d3 thay d6i that nhiéu, ven theo QL 22, nhiing toa nha
cao ting moc san sat hai bén duong, duong xa thing tap khang
trang, kho ai hinh dung dugc day timg 1a mot ving dat mot thoi
khéi ltra chién tranh.

Cho Cu Chi - ng6i cho trong ky rc nam xua khong con, trude
mit la trung tam thuong mai Ct Chi - mét toa nha hai tﬁng hién dai
duoc xay ndm nao, hai bén 1a hai dai kiot, phia sau van 1a hai dai
nha phé ctra hang, ti¢ém budn, dugc phan cach boi con duong nhya

nho, anh lang 18 di tim hai kiot em va chi em, nhung khong con ddu
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tich nao, va em, nguoi cd gai nam xua gid d vé dau?

Nam 4y, anh duoc biét phai vé Cu Chi, phu trach ké toan cho
mot don vi cua nganh xay dung, nguoi tién nhiém xin nghi mot thoi
gian vi vo dm nang va c6 con nho khong ai trong nom, hai don vi
cach nhau khong xa 1am, ching 50 cdy sb gi d6. Phong anh c6 ca
thay bon nhén vién, anh quan ly vé sé sach, cong viéc ciing khong
qué ban ron, nguoc lai anh phai tu lo doi séng hang ngay, luong
bdng van nim don vi gbc, thé 13 ba bira dn anh phai tr lo, anh phai
ra chg mua thirc an thuong 1a khi trua.

Anh gip em - ngudi cd gai tudi trac mudi bay mudi tam, 6
khuén mat tron nhung cam em hoi xoan, dudi long mai khong qua
dam 14 cip mét sang ngdi long lanh, mii du khong cao 1dm nhung
thang va vira v6i khudn mit, déi méi thi dudng nét rd rang, do
mong mém mai, em it cudi, nhung khi cudi, nu cudi rat tuoi va dé
thuong, dac biét toc em den mugt chan téc cudn vao - kiéu toc rat
dugc nhiéu cb gai tré wa chudng luc biy gid - kiéu toc ca si Phuong
Hoai Tam, nudc da tréng héng, mim mang trong bd quén 40 mau
sic khong lo¢ loet, gon gang vira ngudi, nhin em diu dang xinh dep
trong tu nhién, khong phan son trang diém.

Anh giri xe gin may bén hong kiot em, trén khoang dét trong
nho, em va c6 chi co hai kiot trong cho, ké bén nhau. Anh mua thirc
an tuoi sdng, rau cai trong cho, con gia vi nhu bt ngot, mudi
duong, tiéu tdi, dau an, nudc mim, nude tuong duong nhién em
cung ing roi.

Em va anh, tir ¢6 chu ban hang v6i anh chang khach hang da
tré thanh "ban" khong biét tir khi nao. R6i anh thudng nin lai mot it
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thoi gian dé tro chuyén voi em, em néi vé dong ang hoa mau, vé ky
niém thoi hoc tro, con anh noi vé cong viéc dang lam, no6i vé mot
dong bang séng nude chin rong mién tdy nam bo, qué huong Ca
mau, nhitng déng rudng bac ngan, thing canh cod bay, nhiing con
tau c4 giong budm ra khoi trong anh ning ban mai, nhitng con tau
bung chira day ca sudi buom tré vé trong 4nh hoang hon.

Em lang nghe, lic nay, mit em long lanh nhu mot dong song,
dong sdng c6 bong anh an hién, va anh nhin em dep la thuong!

Anh nh¢ khi 4y Cii Chi von chi 1a mot thi tran nho, ngudi dan
da s6 van sdng nho ddng rudng hoa mau, déng co cdy lua gian dua
van 4m uét suong khuya, ngudi dan da lan lugt xach gia di cho, dé
kip vé lo viéc dé)ng ang. Con cho, cho da Véng dan du troi chua vé
trwa, mot sd ban hang cling bat dau thu don vé nha, chg van con
phién cho chiéu nhung ngudi thua hon.

Anh hay nén lai dé phu em thu don ctra hang, nhiéu hom, sau
d6 em cuing chi bay vé nha bang xe 161 gin may, kém theo nhiing do
dac can mang vé, d6i khi nguoi anh trai dua xe tai nhe ra don, vi dd
dac nhiéu, anh chay xe theo em vé Tan Thong Hoi trén QL 22, nha
em nam trong con duong dat d6 chay da s6i. Con anh, chura khi nao
anh dugc chd em du chi mot 1an.

% k %

Mot hom anh dugc em moi vé nha choi, anh biét d6 1a quyét
dinh ctia ba me em, vi ddy khong phai mot viéc binh thudong d6i véi
miét nong thon con twong ddi bao thu thoi bay gid - khi quyét dinh
cho mot chang thanh nién xa la dén nha. Anh dén véi tam trang hoi

hop, chic em ciing khong khéc gi anh dting khong em?
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Nha em nam bén tay trai QL, r& vao con duong dat do chay da
s0i, hai bén vé duong 13 hai hang bong dam but cét tia gon gang cao
hon dau ngudi, hoa né mau do twoi va mau cam nhin kha dep mat.
Nha em ndm bén phai con duong dat, khong xa lim tir QL di vao.
Trudc cong san nha 12 hang rao bong gidy, hoa nd mau do, mau
trang xen nhau ryc rd xinh xinh. Qua cong 1a mot cai san kha 16n
duoc lat gach tau do twoi, day 14 san phoi lta théc rom ra sau mua
thu hoach, ngoai ra cling 1a san bai dé td chire tiée ting, 18 tét, cung
gid... bén trai san phoi dé mot cd xe bo, nhung bo thi khong, chic
tha an co ngoai ddng, bén can d6 mot déng rom kho chat cao tam ba
mét, mot dan ga con 16ng to vang mim dang vui dtia nhau véi tiéng
kéu chip chip xung quanh déng rom, duéi sy theo ddi cia ga me.

Ngoi nha khang trang, thodng ddng mat mé bdi hai hang cay
cau, cdy dira thang tap rap bong phia sau nha. Nha xay theo phong
cach nha vuon nam b9, pha trdn mot vai nét kiéu cach chau au, day
cling la nét dac trung mot thoi thoi Phép thudc, dién hinh 13 hoa van
trang tri 1An mau sic ngoai mat tién, véi nhitng duong vién cac canh
clra, hang cot ctia can nha. Con trong nha van giir nét ¢ hitu ngudi
dannam bo.

Nha trén chia thanh ba gian - gian chinh vi hai gian bén.

Gian chinh sat vach ngay giira dat tii tho bang loai gd qui, trén
véch treo khuon kiéng cao to, trong kiéng 13 burc tranh v& canh doi
sdng, lao dong mién song nude nam b, hai bén 1a hai cau 1ién, trén
ti tho dat bo lu déng, chan den, mam trai cdy, mdt binh tra va hang
ly béng san s, ¢6 ca mot chai ruou, sat bén khuon kiéng co vai

khuon hinh nho, thd di anh ngudi than qué ¢d, mot cai bat nhang
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ddng nho. Trude ti thd dat chiée ban hinh chit nhut va may chiéc
ghé dua bﬁng gS, bo 4m tra vo dira, mAm ly tach, hop dung thube ré,
bat Itra. Gian bén trai ke bo phan mau nau béng loang day hon
10cm, hai cai gdi, ca cdy quat tau cau cii ¢4 ngd mau vang sam, day
1a noi nghi ngoi nhitng luc c¢6 khach dén nha, con phia bén phai
ciing c6 bd ban ghé, sat vach 1a mot tu kiéng, trong ti trung bay mot
s6 chén dia san st cao cap, chi ding vao dip dai khach, con nha
trong la noi sinh hoach nghi ngoi cua gia dinh em.

Lan dau gdp ba me va anh chi em trong gia dinh em, ba em
tiép anh kha than thién vui vé, dng trac sau muoi tudi, khong cao
1am, toc dd bac rim, nude da ngam den, vi quanh ndm dam mua dai
ning trong céng viéc ddng ang, nhung éng van khoé chic nhanh
nhen. Ong néi vé mua mang, hoa lgi hang nam, noi vé thoi cudc,
chién tranh... Anh chi ngdi nghe, vang vang da da, khong néi cau
nao. Me em, ba tudi ngoai nam muoi, dang ngudi gy, méi toc bac
pho trai v6i 6ng chdng, ba nhin anh hdi 1au, kha tinh té. Me em hoi
vé gia canh, vé ban than, hoi vé cong tac, vé tuong lai. Khi duoc
biét anh nguoi qué géc Ca Mau, traim ngam hoi 1au, ba chi néi:

-Xadwra!

Nha em anh chi em kh4 dong, trén em c6 tdm anh chi, em con
ba dira em, ¢ ca em trai va gai. Nhiéu anh chi d4 lap gia dinh, ho
xdy nha & quanh day, trén dat nha, con chi thir sau chua lap gia dinh,
chi dang ban hang ngoai chg Cti Chi, ké kiot em.

% % *
- Anh ¢6 nguoi yéu chua?" ¢6 1an em hoi khg, luc hai ngudi

ngoi tro chuyén.
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- Em c6 thé hoi may dira ban 1am chung s& 13.

- Em chi mudn biét tinh cam anh déi v6i em chén tinh khong?
Em ngudng mit 1én nhin anh, ma em tng do, anh mat long lanh,
chodoi.

Anh nhé c6 mot 1an em da noi voi anh:

- Méy anh chi ciia em trude kia 1y nhau ciing thuong ban
khoan lo léng vi thoi cudc, hoan canh, méy anh da ph?m qué xa,
nhung rdi cudi cung ciing nén vo nén chdng, sinh con dé céi trén
ménh dat, ddng rudng vudn tuoc ¢ sin trong gia dinh.

Anh hiéu y em, anh rat xtic dong chan tinh em danh cho anh,
nhung anh khong thé 14 cai dap bong ciia cac anh ré em.

Mua xudn nim do, anh dén chic tét gia dinh em, trudc khi
vé qué.

Mot anh ré em da khéo 1éo kéo anh qua mot chd ving, anh
4y hoi.

- Tinh cam anh va ¢6 4y t&i dau roi, co du dinh gi chira? nghe
n6i hai dira quen nhau ciing duoc mot thoi gian rdi phai khong?

- Con gai mudi tAm mudi chin tudi da bat dau lo cudi chong
101, rdi anh noi.

Anh khong c¢6 cau tra 101 dut khoat, anh kho ¢6 du dinh vao
lac nay, anh van mudn tré lai don vi ca sau thoi gian biét phai, dé
tiép tuc hoc chuyén sau nganh minh, lo vé tuong lai. Anh biét anh
ré em t6 ra khong hai 10ng thai d6 limg ly ctia anh, nhung nguoi dau
kho thit vong nhut luc nay chinh 1a em, anh 1a ngudi khién trai tim
em bi ton thuong, vi em da trét giri gdm mdi tinh dau trong tring,
chan thanh cho anh.
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* * *

Anh nhan duoc quyét dinh, it 1au sau tét, anh duogc diéu dong
dén mot don vi méi ngay trong thanh phd, lan nay. D6 s& 1a co hoi
t6t dé anh c6 dip tiép tuc hoc hanh sau nay. Anh dén gap em trudc
khi vé don vi méi.

Anh va em, chung ta ) giltt moOt sy im ldng, hinh nhu dé 1a
diéu hay nhit, chi ¢6 ndi u budn trong mat em khién anh dau nhoi,
anh nghi phai chi minh khong gap nhau, dé rdi cubi cung lai lam ton
thuong trai tim em, anh khong 4y ra duoc 1i an i ndo v6i em - gid
phut nay trudc khi chia tay, chiing ta ciing khong ¢é nudc mit, nu
hon, cai 6m nhau hay dugc mot 14n nam tay em, anh chi c6 thé noi
voiem:

Anh s& tr¢ lai tham em, sau khi cong viéc don vi méi on dinh,
con em du trai tim dau khd, em van ¢ nd mét nu cudi va nédi khé:

- Cam on anh, chtic anh thugng 10 binh an

Phai chiang méi tinh dau chan thanh cta ngudi ¢6 gai phang
phét mui huong thom ddng ¢ va céi thi trAn nho bé, xa phd thi
phon hoa nay, khong thé gitr chan anh, hay anh chi 1a mot ké 1it thi
dén trong mot mua thu no, dimg chén dich quén lic got moi duong
dai, n6 nhuém phong swong, sau d6 di tiép - khong dé lai diu vét, va
khong hen ngay trd 1ai? Em c6 nghi vay khong - khi nhin bong anh
xa dan va khuat han trong tim nhin em?

Con anh, anh d4 ng em mot mdi tinh, va mang trong 1ong nbi
x6t xa, day dut, an han, mai mai theo ndm thang!

Viét xong ngay 7/2/2023
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